Tentu saja, ada hal-hal yang tidak kukatakan padamu pagi itu, karena. Rasanya terlalu lekas. Sementara aku sedang tidak ingin bergegas-gegas. Ada sesuatu yang lucu dan menggemaskan (juga mencemaskan) dalam menunggu. Tetapi aku suka; menikmati kamu sedikit demi sedikit supaya rasa ini bertahan jauh lebih lama. Aku tahu aku banyak tertawa dan bilang ‘hanya bercanda‘, tetapi. Sebenarnya tidak juga. Tidak sepenuhnya. Katakanlah lima puluh lima puluh. Mungkin saat ini aku mulai bersungguh-sungguh (dan sebenarnya tidak ada tanda titik koma dan kurung tutup atau titik dua dan huruf P di belakang semua perkataanku).

Jadi. Sulit melepasmu (atau kau melepasku, atau sesungguhnya kita saling melepaskan) pagi itu. Sesungguhnya aku sedikit sedih. Dan sedikit kehilangan. Dan sedikit terkejut karena bisa merasakan semua itu. Dan kita berkali-kali mengucapkan ‘selamat tinggal’ tetapi tidak ada di antara kita yang beranjak pergi dan aku menemukan diriku di sisimu lagi, dan kamu di sisiku lagi, dan kita menendang-nendang kaki satu sama lain di bawah meja secara sembunyi-sembunyi, lalu menyelinap ke taman untuk mengucapkan ‘selamat tinggal’, lagi, tetapi. Kita bahkan masih tidak ingin berjarak meski hanya satu senti.

Lalu aku pergi. Kamu pergi. Aku pikir aku akan kehilangan kamu selamanya pagi itu. Aku sudah terbiasa melihat punggung-punggung yang menjauh, tetapi sesering apapun tetap saja masih terasa sedih. Jadi aku tidur saja seharian itu. Karena aku tidak ingin menangis. Rasanya terlalu dramatis. It’s not me. Maka, keesokan harinya, aku sudah siap mengucapkan selamat tinggal (betapa aku benci perpisahan yang dilakukan seorang diri), tetapi.

Kamu kembali.

hanny

3 Responses

If you made it this, far, please say 'hi'. It really means a lot to me! :)

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

WANT TO SHARE WITH SOMEONE WHO NEED THIS?

READ MORE:

cup edited - polarr
Do you often find yourself feeling guilty about taking some time to rest? "We all need rest, not because it makes us more productive at our jobs, but because it makes us happier, healthier, more well-rounded people," wrote Homan.
lia-stepanova-VAqHDioGBIs-unsplash
While most of us think of the past as something that happens behind us and the future lies ahead of us, for the Aymara people, it's the other way around. The Aymara people see the past as something that lies ahead of us, and the future as something that lies behind us.
Hanny illustrator
Hi. I'm HANNY
I'm a published writer and a writing/creative workshop facilitator based in Amsterdam, the Netherlands. In Indonesian, 'beradadisini' means being here. So, here I am, documenting life—one word at a time.

hanny

TAKE WHAT YOU NEED
WRITE & WANDER
THE JOURNALING CLUB