Perempuan yang tidak pernah ingin beranjak dewasa itu tertipu lagi–oleh seorang kawan baik.

Bertahun-tahun lalu ia pernah berjanji pada dirinya sendiri untuk tidak terlalu baik pada orang lain, bahkan pada kawan sendiri–karena kawan-kawannya seringkali menikamnya dari belakang; dan bahkan tak menyadari bahwa mereka telah menyakiti perasaan perempuan itu.

Dan pengkhianatan yang dilakukan seorang kawan seringkali terasa jutaan kali lebih menyakitkan.

Tetapi tahun ini, perempuan yang tidak pernah ingin beranjak dewasa itu memutuskan untuk memulihkan kepercayaannya pada pertemanan dan membantu seorang kawan lama. [Ah, kali ini ia pasti sungguh-sungguh membutuhkan bantuan dan bukan hanya ingin memanfaatkanku, pikir si perempuan]. Maka ia pun merelakan akhir minggunya dihabiskan dengan begadang hingga dini hari, meskipun minggu-minggu itu ia terserang flu.

Kemudian perempuan yang tidak pernah ingin beranjak dewasa itu ditinggalkan begitu saja; janji yang seharusnya dipenuhi sang kawan tiba-tiba tak terdengar kabar beritanya. Si perempuan mengirimkan SMS bertubi-tubi; masih sangat sopan; menagih janji yang seakan terlupakan.

SMS-nya tidak berbalas.

Si perempuan mengutuki diri sendiri karena telah tertipu lagi. Karena telah membiarkan dirinya bersedia membantu dan mengorbankan banyak hal hanya demi pertemanan; tanpa menyadari bahwa ia hanya dimanfaatkan oleh sang kawan.

Perempuan yang tidak pernah ingin beranjak dewasa itu sedikit marah, sedikit sedih, sedikit kecewa, sedikit geram, namun lebih banyak terluka. Ini bukan yang pertama, kedua, ketiga, atau keempat kalinya ia dikhianati oleh kawan baiknya.

Perempuan itu pun berjanji tidak akan pernah percaya lagi sepenuhnya pada kawan-kawan dan ia pun semakin meragukan apakah kawan-kawan benar-benar ada…