Lagi, sore yang sepi di sini dan di hati, ketika saya mengingat percakapan yang terjadi di lain hari.

Kemarin sore, lewat sebuah jendela kecil berwarna biru dan abu-abu , saya menyapa seorang sahabat lama. Di tengah suasana yang didominasi kantuk dan penat, saya pun mengajukan satu pertanyaan absurd padanya: “Kalau di dunia ini orang-orang yang jatuh cinta bisa dikategorikan ke dalam 3 kelompok, kelompok apa sajakah itu, dan seperti apakah karakteristiknya?”

Awalnya, dia meminta pertanyaan lain yang lebih ‘mudah’. Tetapi akhirnya, setelah beberapa pertanyaan absurd meluncur keluar, dia bilang: “Gue coba jawab yang pertama, deh.”

Dan inilah jawabannya.
Ada 3 kategori orang yang jatuh cinta di dunia ini.
Kategori pertama adalah orang-orang yang BERANI, mereka ini tak segan-segan menunjukkan perasaannya pada orang yang dicintainya.
Kategori kedua adalah orang-orang yang BINGUNG, mereka ini plin-plan dan banyak berpikir–tepatnya kebanyakan mikir.
Kategori terakhir adalah orang-orang BODOH, mereka adalah orang-orang yang tidak pernah memiliki keberanian untuk menunjukkan perasaannya, dan menghabiskan hidupnya hanya untuk menunggu …

Saya tersentak. Dan spontan membalas: “Shit. Saya masuk kategori terakhir!”

Kemudian hari ini, jendela itu terbuka lagi. Dia menjengukkan kepalanya ke dalam, dan kalimat itu muncul di bingkai jendela, kata per kata, menusuk saya lebih dalam. “Emang siapa sih yang elo tunggu?”

Ternyata dia me-rewind hidup saya ke bulan Januari, dan sampai pada episode The Prom, The Racoon Girl, and A Strawberry Splash. Saya pun bertanya, apa yang akan dia lakukan jika dia tahu ada seorang perempuan yang menunggunya selama 9 tahun? (Ngeri dan berpikir betapa psycho-nya perempuan ini?).

Tetapi dia menjawab: “Terharu kali, ya … ”

Bukannya bereaksi pada kata ‘terharu’ itu, saya malah mengunjungi satu halaman itu, yang selalu bisa saya datangi setiap kali saya mengangankan keberadaan dia di sini.

Menggerakkan kursor itu pada wajahnya yang semakin lama semakin tidak familiar … membaca pesan-pesan dari kawan-kawannya yang tidak saya kenal … saya merasa kami semakin jauh … dan perasaan saya padanya mungkin sudah tidak lagi utuh. Rasa dingin yang merambati jari-jari saya tiap kali membuka halaman itu telah jauh berkurang–dan berpindah ke halaman-halaman lain …

Sungguhkah saya sudah merasa cukup akan ketidakhadirannya; ataukah ini adalah salah satu momen di mana saya merasa bahwa kebodohan saya sudah berakhir padahal tidak? Bahwa saya hanya sedang lelah dengan ketidakpastian dan berusaha mengingkari kenyataan? Bahwa perasaan ini sesungguhnya mengungkapkan keputuasaan yang tidak berkesudahan?

Pertanyaan yang menyeruak kemudian adalah: Masihkah saya menunggunya? Setelah 9 tahun, masihkah dia layak mendapat tempat di hati saya–sementara saya tahu bahwa penantian saya sesungguhnya akan berakhir sia-sia?

Apakah saya bisa hidup di dunia tanpa impian–di mana ketika kita menolehkan kepala, yang terlihat hanyalah dinding-dinding bertuliskan kenyataan? Ataukah hanya impian yang membuat saya bisa tetap hidup di dunia di mana kenyataan seringkali tak sesuai dengan apa yang kita harapkan?

—————————
IMG. http://www.bakerlite.co.uk/pics/Club%20stuff/morning-mist.jpg
IMG. http://www.chinavista.com/suzhou/pics/morning_mist.jpg