Footsteps.

Senin pagi. Sepertinya kita masih saja berjalan sendiri-sendiri. Aku pun menjadi semakin terbiasa akan sekian perjalanan yang dilalui sendirian. Sendirian seperti waktu. Ia adalah teman yang baik. Sendirian selalu membuatku merasa ringan. Segalanya menjadi lebih sederhana. Nggak ada yang perlu diperbincangkan atau diperdebatkan. Nggak perlu lari mengejar atau lelah menunggu. Sendirian membuatku bebas melakukan apa…

Read More

The Unspoken.

Kalau ada satu hal yang selalu kamu jaga baik-baik, itu adalah perkataanmu. “Karena apa yang kita katakan, bisa melukai perasaan orang lain,” katamu. Saat itu, aku cenderung setuju. Tetapi kemudian, hidup mengajariku satu hal. Hal-hal yang kita simpan dalam diam serupa stoples kecil yang terus disesaki cangkang-cangkang kerang. Ada rasa terganggu yang menunggu setiap kali…

Read More

Sebuah Jalan.

It sometimes feels like a strange movie, you know, it’s all so weird that sometimes I wonder if it is really happening | Eminem Mungkin kita memang masih berjalan beriringan, tetapi tanganmu sudah terlanjur lepas dari genggaman. Jalan ini masih panjang. Terlalu panjang, hingga aku tak yakin apakah nanti kita akan bertemu di ujung jalan–yang…

Read More

Burden.

Berapa banyak di antara kita yang berjalan dengan menyeret-nyeret beban masa lalu di belakang? Masa lalu memang sulit untuk direlakan lepas begitu saja. Mungkin karena masa lalu menyimpan banyak kenangan. Dan kenangan sesungguhnya adalah ingatan yang tereduksi angan-angan. Impian. Maka masa lalu bukan hanya ada di belakang, tetapi juga ingin kita seret ke muka: menjadikannya…

Read More

Ero dietro di te.

Sepertinya kamu sedang berlari, meninggalkan jejak-jejak kecil di hatiku. Jejak-jejak yang selintas. Jejak-jejak yang lama-lama jadi banyak. Karena lama kudiamkan saja, kini jejak-jejak itu melekat seperti kerak. Enggan memudar walau sudah keras-keras kusikat. Bekas-bekas langkahmu memutar. Sirkular. Mengulari hatiku seperti sesuatu yang melilit erat. Tetapi mungkin kamu masih bermain-main. Masih berlari untuk kesenangan. Dan sesungguhnya,…

Read More

Jarak.

Jarak punya caranya sendiri untuk memberi kita waktu. Memberi kita ruang. Membuat kita melihat lebih jelas. Terkadang kita perlu mendekat demi terekspos pada detail: derai hujan semalaman, aroma kopi yang tertinggal di udara, halusnya pasir dalam genggaman, cinta yang mendekati selesai, sebuah akhir. Terkadang kita perlu menjauh demi terpapar pada kenyataan: jalanan yang banjir akibat…

Read More